em itálico, um dos meus poemas preferidos de Eugénio de Andrade.

[nunca, Eugénio, nunca. nunca o-meu-o-teu-o-nosso portugal que cheira a amoras bravas no verão conheceu quem cantasse o amor com semelhante magia e arrebatamento de alma. desenhaste a eternidade em palavras.]

Tu és a esperança, a madrugada.

Nasceste nas tardes de setembro,

quando a luz é mais perfeita e mais doirada,

e há uma fonte crescendo no silêncio

da boca mais sombria e mais fechada.

chegaste num sopro levezinho de vida. os teus passos têm tanto de único como de extraordinário: caminhas como se a Vida te pertencesse. como se o teu canto no mundo tivesse a perfeição das eternidades a caminho [continuamente a caminho, meu amor]. chegaste e um vento manso de alegria meiga sacudiu-te o sorriso. e pegaste-me na mão, vem. quero-te mostrar uma coisa. [mas que outra coisa para além de ti, que outro horizonte para além do fundo dos teus olhos, que outro sorriso para além da tua existência, que outro espanto para além da tua mão na minha, vem.] e eu segui-te, interminável no espanto de cada gesto teu.

Para ti criei palavras sem sentido,

inventei brumas, lagos densos,

e deixei no ar braços suspensos

ao encontro da luz que anda contigo.

levaste-me pela mão por entre aqueles caminhos que eu conheço de cor mas que entretanto fui abandonando, aos bocadinhos, ao mesmo tempo que a minha inocência se foi rasgando em pedaços incertos de um pano branco. [e flutuaram ao vento até morrerem num horizonte que nunca foi o meu.] olha um segredo, lê os meus lábios: às vezes, ainda gosto de lançar bocados de mim por esses caminhos. mas os meus olhos já perderam essa graça funda do primeiro parto que brilha nos teus. tudo o que me mostras é intensamente novo em ti. partilhas comigo um baton de cieiro cor-de-rosa, não, dois, olha mad’inha!, e nas tuas mãos pequeninas aqueles dois tubinhos rosados são um milagre de ternura que prende a tua atenção até ao infinito da surpresa. tudo o que me mostras é intensamente novo em ti. um dó isolado no meio do piano, olha mad’inha!, muito bem, criatura, muito bem!, e tu baixas os olhos transbordantes de orgulho, tu foste capaz, tu aprendeste o dó, aliás, aprendeste todos os dós, olha mad’inha, os dós a subirem a montanha!, e lá iam eles, encarreirados, teclado acima, quase que os imagino de gorro verde [có-rosa, corriges tu, num ar subitamente preocupado] e mãos dadas, a cantar, de sétima em sétima, até chegar ao primeiro, que imagino alto e estranhamente magro, o primeiro da fila que puxa os dós montanha-acima e é puxado montanha-abaixo. olha um segredo, lê os meus lábios: até hoje, eu acreditava que tinha uma certa cultura musical, essencialmente baseada na necessidade que tenho de uma constante banda sonora em mim. isto até descobrir o teu mundo de dós alpinistas: agora sei que não percebo nada disto, e tu é que guardas em ti a dimensão da magia de uma pauta musical. só com uma nota, um dó. [uma não, muitas!, corriges-me outra vez, e eu acho desnecessário explicar-te a teoria da coisa.]

Tu és a esperança onde deponho

meus versos que não podem ser mais nada.

Esperança minha, onde meus olhos bebem,

fundo, como quem bebe a madrugada.

e depois, já a caminho da porta, mas não, faltava uma coisa, voltas para trás, voltas para mim, abres a mochila pequenina, abres um bolso ainda mais pequenino dentro da mochila pequenina, tiras um papel dobrado em vários, desdobras com a paciência das tuas eternidades todas, entregas-mo olha mad’inha pa’ ti!, que lindo desenho, criatura. quem é?, e tu muito rapidamente és tu!, e depois corres para a porta porque a tua mãe já te chama e o teu irmão já te chama e tu és uma menina responsável.

sou eu. desenhaste-me a mim. e eu fico parada a olhar o que de mim tu percebes.

é assim que eu sou, aos teus olhos. as perninhas são curtas, porque as pernas não interessam muito e se fossem muito compridas eu ficava muito longe de ti para te pegar ao colo quando os meus gatos se aproximam com ar matreiro e tu te entregas aos teus medos e ao meu abrigo. as perninhas são curtas porque assim dá mais jeito e pernas compridas não servem para nada, pronto. o tronco é longo, para tu poderes trepar ao longo de mim e adormecer inteirinha no meu colo. os braços – ah, os braços. os braços chegam para dar a volta ao mundo! que braços compridos me deste, criatura, quantos abraços eu não podia criar com estes braços mágicos que me confiaste. e o sorriso. rasgado na cara, a peça decisiva no rosto. não se vê mais nada, perde-se o nariz, as orelhas, o queixo, os olhos. sobreTudo, o sorriso. em cima do meu ombro, a minha mãe desenhou-te feliz, olha como ela te desenhou feliz. é porque quando estás com ela, estás sempre a sorrir. aos teus olhos, eu sou feliz. meu amor, minha esperança: aos teus olhos, eu tenho o sorriso largo de felicidade.
ainda corro atrás de ti porque de repente não percebo ó criatura, estas coisas aqui no cabelo são o quê? são t’anças mad’inha!, claro que são tranças, são as minha tranças, as duas tranças que faço quando me apetece ter a tua idade e brincar às escondidinhas com o resto do mundo. dei-me conta, de repente, que não faço tranças há algum tempo. [desculpa: t’anças.] vou tratar disso.

outro dia perguntaram-te o que querias ser quando fosses grande. tu, do alto dos teus dois cromossomas XX que não enganam ninguém, respondeste com a certeza das grandes decisões: cabele’leia!

a mim, já ninguém me pergunta o que eu quero ser quando for grande. nem mesmo quando eu faço duas tranças, uma de cada lado. mas se me perguntassem, juro. se me perguntassem [olha um segredo, lê os meus lábios] eu dizia que queria ser exactamente [bocadinho por bocadinho] aquilo que tu vês em mim.

tudo aquilo que só tu vês em mim.

[e eu estou tão longe, criatura. tão longe.]